(Cartas a Fonsu)

Aponderar
Quería you falar a cordias contigo, afiáu, de lu que merez la pena aponderar. Nun sey se daquién te cuntaría que cuandu fonun movilizáus lus del nuesu tsugar, tseganun a Cruña ya, malrayu, se empetsizanun por dexar afitáu s’era más prestosu Cruña ou la nuesa calea del Crespu. “Chachu, mira que  son  guapus estus curdores ” , decía d’alguno na cai de María la Pita . Ya, cunesu, puéxuse seriu Antón,el de la Rebeirina, ya dixuis: “Ante te un bon par de bueis con un bon carru d’hierba, que se quite Cruña”. Lu que ya la vida, Antón muríu un frente ya nunca más volvéu a ver la cura de la nuesa hierba ni las nuesas mayadas, qu-i parecían lu meyor del mundu.; nunca más volvéu a pasar delantre la castañarona, que tenía un nigu de tártagus, xunta ca Firma.
   Venu Susu ,el de debaxu la vitsa, de  muy chonxe, que, cuandu marchara, de guilopu, ya sabía facer clavus pa ferrar los burrus. Tovía nun i esqueicéu qu’una vez, pretendía una mocina pa la parte del poniente. Ya, cunesu, en cuantu tsegaba Susu, ponían-i a la vera la moza una nenacu rin, qu’ al parcer yera l’harmanu postreiru de la guilopa. Susu daba-i un rial pa caramelos, a ver s’esquitaba el cundenáu de nenu. Peru’l pequenayu, nun instantín, vulvía cu nus caramelos xunt’a la maza. Taba Susu camentandu qué facer pa’spantar aquel pioyu de nenu. Ya, cunesu, dio-i el repentín ya baxó-i nu tsombu una bona muletada  al rapacín, que salíu d’estampida. Ya hasta güey. 
    Peru you, aponderar, aponderar, quería, más qu’a naide, a Antón de Balbina, que tamién lu matanun cuandu la guerra. Tenía l’embagu que you más armiéy de to la redulada. Nunca nadie, del mundu alantre feixu cousa que más me prestara. Antón tenía la su casa ente ca’l Tsau ya ca Xuacu. Ya, cunesu, mira tú pu lu qu’i daba: cada dous ou tres añus, cambiaba la puerta de la sou casa de tsau.¿Que daba pal  tsau solanu? Pues petaba-i punela pa’l avesigu. Ya asina hasta que moríu. ¿Tas d’acuerdu comigu, afiáu, de que nun hobu outru paisanu nuesu que si ocurrise nada tan prestosu  cumu lu que facía Antón de Balbina, cambiar la puerta de tsau, ya asina vía outru paisaxe  nuevu al salir  de la sou casa. Ya, cunesu, alón.
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